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 Pocos títulos más adecuados que este para retratar la fortuna del teatro 

cervantino, escondido de su tiempo en adelante tanto por su narrativa (con 

Don Quijote al frente) como por el triunfo de otro paradigma dramático, la 

comedia nueva que encabezaba Lope. Es por ello que, de entrada, la 

proyección hacia la modernidad constituye un acercamiento especialmente 

productivo para la dramaturgia de Cervantes. No en vano, si estuvo 

arrinconado en su tiempo posteriormente se ha reconocido como un modelo 

cuyos ecos resuenan hasta el presente. Con ello y todo, queda mucho terreno 

por sembrar tras los acercamientos anteriores de Jean Canavaggio, Stanislav 

Zimic y el propio Maestro, entre otros. 
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 Empresa fascinante, en suma, en la que se embarca Maestro con su 

habitual tono fresco y polémico. Ya en sus palabras preliminares dispara 

contra ciertas ideas críticas que, guiadas por la inercia y los inmortales 

tópicos, han entorpecido la exégesis del teatro cervantino. Frente a este 

cierto inmovilismo, Maestro aconseja abrir las puertas de España y del Siglo 

de Oro para ver luz «post tenebras», según el lema de Juan de la Cuesta. 

 Para empezar, Maestro defiende la actualidad e importancia del teatro 

de Cervantes, en parte porque se da la paradoja de que sus piezas tienen hoy 

mejor acogida que las de sus coetáneos Calderón y Lope. Tradicionalmente 

se viene diciendo que el escaso éxito de su fórmula dramática se debe a su 

carácter experimental o a un mero fracaso. Frente a estas aserciones, 

Maestro reacciona negando que Cervantes se quisiera parecer a ninguno de 

sus contemporáneos ni estuviese en fase de ensayos, sino todo lo contrario: 

su teatro es «intencional y voluntariamente heterodoxo, cuyo resultado 

inmediato fue el fracaso ante el público de su tiempo» (p. 12), pero se 

encontraba perfectamente desarrollado tanto en la concepción cómica 

(entremeses), trágica (La Numancia) y paródica (ciertas comedias en réplica 

al modelo en boga). Por tanto, Maestro niega autoridad al criterio de la 

recepción coetánea  para centrarse en su profundo eco en la historia literaria 

posterior. Entiéndase: la renuncia confesa a moverse en el hic et nunc en 

que nacieron estas piezas no constituye solo una sana crítica a una 

perspectiva a veces cerrada, sino una recomendación para adoptar una 

perspectiva más abierta y que valore las relaciones con otras literaturas, una 

deuda de la que resta mucho por pagar. Es, así, coherente que siga un rico 

diálogo en el que Cervantes se empareja con Dante, Shakespeare y Molière 

en tanto artífices de «un discurso que reacciona, antes que otros géneros y 

formas literarias, contra los fundamentos metafísicos de un orden moral 

trascendente», vigente hasta el siglo XVIII (p. 27). Las reflexiones que 

abrazan sobre libertad y teología, por ejemplo, desde una atalaya de humor 

o ironía aquilatan la modernidad de una propuesta recuperada en fructífera 

dialéctica por Büchner, García Lorca, etc. 
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 Tras este repaso de corte universal, Maestro dedica dos capítulos a las 

relaciones de la tragedia cervantina con su referente más cercano y al 

reexamen del sector más chistosos de su corpus. Así, primero se centra en 

las diferencias que Cervantes establece con la tragedia filipista de finales del 

siglo XVI, en cuya órbita se suele encasillar su teatro —dizque— anticuado. 

Sin embargo, esta cercanía a un modelo superado por la comedia lopesca no 

supone que Cervantes recree sus planteamientos: los dramas del horror, en 

la estela de Séneca recuperan un clasicismo trágico que no alcanza 

aceptación. En cambio, Cervantes se distancia de la auctoritas aristotélica, 

se aleja de la religión y prefiere una poética que seculariza la tragedia: 

sustituye la metafísica por la historia y acerca la experiencia trágica a la 

realidad presente. Fuera del terreno de Heráclito y de la mano de Demócrito, 

Maestro prosigue después con un examen de las atribuciones de algunos 

entremeses atribuidos a Cervantes desde los presupuestos del materialismo 

filosófico como teoría literaria, que explica en otros lugares: Los 

habladores, La cárcel de Sevilla, el Entremés famoso de los romances y Los 

mirones no pasan del grado de conjeturas por el exceso de escatología y 

obscenidad mientras que El hospital de los podridos parece tener más 

credenciales para entrar en el repertorio cervantino. 

 Cervantes y Shakespeare integran todo canon literario que se precie —

hasta el parcial y polémico de H. Bloom— y, aunque se suela mantener con 

algo de exceso que sus fechas son stricto sensu parejas, se sabe que hubo 

contactos entre sí: desde la posible visita de Shakespeare a España en la 

escolta que acompañaba al príncipe de Gales en 1623 hasta —sobre todo— 

la directa relación que establece su perdido Cardenio (que tan bien 

reconstruye R. Chartier, Cardenio between Cervantes et Shakespeare: 

Histoire d’un pièce perdue, Paris, Gallimard, 2011, con traducción 

española). En esta ocasión, a Maestro le interesan como fundadores del 

metateatro, recurso de tan amplia como varia descendencia. La galería de 

ejemplos desde La Numancia y El retablo de las maravillas hasta Titus 

Andronicus y Hamlet, revelan el sentido orgánico de las piezas dramáticas 
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y, más allá, muestran cómo el metateatro define «una forma sui generis de 

ficción, que pese a resultar en apariencia inocente, desencadena 

funcionalmente consecuencias implicadas en la realidad teatralizada» (p. 

113). Y, aunque parezca algo digresivo, aprovecho para indicar la única 

ausencia notable en la bibliografía: falta Entre Cervantes y Shakespeare: 

sendas del Renacimiento / Between Shakespeare and Cervantes: Trails 

along the Renaissance (Newark, Juan de la Cuesta, 2006), una colectánea 

orquestada por L. Gómez Canseco y Z. Luis-Martínez que aporta mucho y 

bueno al estudio de las relaciones entre los dos ingenios. 

 A partir de aquí principia el diálogo de Cervantes con ingenios de 

otros lares y  tiempos. El primero en acudir a la cita es el poeta John Milton, 

gracias a su común preocupación por la idea de libertad y sus conflictos en 

medio de una sociedad dogmática, amén del aire de renovación que traen en 

su pluma. Así, en el careo de la Numancia cervantina frente a Samson 

Agonistes, Maestro descarta el sentido alegórico y metafísico que se ha 

querido ver en estos textos para primero, subrayar la originalidad que 

muestran frente a la clásica experiencia trágica (alejamiento de la preceptiva 

del decoro, supremacía del sujeto sobre la fábula, enfrentamiento de la 

realidad humana y trascendente, creación de un personaje trágico dotado de 

un interior en el que laten los conflictos y la apertura hacia una mayor 

dimensión psicológica de sus figuras). En este sentido, la poética del 

suicidio resulta esencial pues —siempre según Maestro— constituye una 

negación de la religión porque pone sobre la mesa «la crueldad del hombre 

contra sí mismo» y resta responsabilidad a los dioses (p. 161), en una 

apertura hacia la modernidad.  

 A continuación, Cervantes cumple su deseo de volver a Italia en la 

comparación con las tragedias de Vittorio Alfieri. Maestro describe sus 

dramas como «tragedias expresadas en formato de melodrama» (p. 166), 

demuestra la deuda cervantina de Virginia, La congiura de’Pazziy y 

Timoleone, y, para acabar, establece una serie de analogías entre ambos 

dramaturgos: la poética de la libertad, el fin moral que persiguen, la 
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primacía de la representación sobre la lectura, la desmitificación de los 

hechos heroicos y la negación de una dimensión trascendente en la 

experiencia trágica del hombre. Seguidamente, Maestro traza las similitudes 

entre Woyzeck de Georg Büchner y La Numancia, más algunas pinceladas 

de los ecos cervantinos que se detectan en la dramaturgia de Heinrich von 

Kleist. En concreto, Cervantes constituye el precedente más claro de ciertas 

tendencias del teatro contemporáneo, a saber: la subida al centro de la 

escena de personajes humildes como protagonistas de episodios trágicos, el 

concepto de libertad como valor supremo, hasta el punto de preferir el 

suicidio a la claudicación ante una fuerza superior, etc. 

 En los tres capítulos finales Maestro retorna a España y pone en 

diálogo la dramaturgia cómica (entremeses y comedias) con tres plumas 

como Alejandro Casona, Federico García Lorca y Gonzalo Torrente 

Ballester. El primero de ellos, bastante sumido en el olvido, recrea en su 

Retablo jovial el episodio del gobierno de Sancho en la ínsula Barataria, 

pero valiéndose de una libertad que le permite acercarse a los problemas de 

su tiempo. Por su parte, en El maleficio de la mariposa y Doña Rosita la 

soltera de García Lorca se aprecia una protesta similar a la crítica de 

Cervantes, pero donde prima las quejas antes que las soluciones. Para cerrar 

el volumen, Maestro recupera el teatro de Torrente Ballester, esquinado en 

su día como lo fueron las piezas cervantinas, aun cuando estos devaneos de 

juventud conforman una poética dramática en proceso de formación, una 

poética experimental luego reflejada en su producción narrativa posterior, 

como el diseño en el teatro de la figura del narrador y una concepción 

novedosa del personaje nihilista. 

 Aquí se cierra, por el momento, esta tourné cervantina, que ha 

pretendido descorrer el velo de la múltiple y variada recepción de las 

innovaciones dramáticas cervantinas en España y Europa, fuese directa o 

indirectamente. Por este camino, quedan muchos territorios por explorar, y 

quizás hubiese venido bien ofrecer de entrada algunas breves coordenadas al 

lector sobre los lazos entre los ingenios que se comparan, para apreciar las 
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razones que sustentan este diálogo más que intertextual y que, además, se 

puede extender en otras direcciones. Pero esto no es todo, porque se anuncia 

otra aportación más que vendrá a cerrar la trilogía iniciada tiempo atrás con 

La escena imaginaria: poética del teatro de Miguel de Cervantes (Madrid / 

Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2000): El triunfo de la heterodoxia: el 

teatro de Cervantes en la literatura europea, que ojalá vea pronto la luz. 

Este caleidoscopio cervantino es, en fin, un ejemplo de los buenos frutos 

que se cosechan cuando se trazan lazos con otras tradiciones literarias. Sin 

duda, uno de los mayores retos que esperan a las letras hispánicas del Siglo 

de Oro al que Maestro ha sabido dar cumplida cuenta. 

 

  

 

 


