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En agradecimiento a  Pavel Rouba 

 

 Llego al Instituto del Teatro en el último tercio de la década de los 

70, cuando la reforma iniciada por Herman Bonnin algunos años antes 

comienza a dar sus frutos. Formo parte de la última promoción que estudia 

Interpretación en la sede de la calle Elisabets. Barcelona bulle, efervescente, 

con la recuperación de las libertades democráticas.  

 Las pruebas de acceso consisten en cuatro fases eliminatorias, una de 

las cuales es la presentación de un monólogo. Mi propuesta es un collage de 

textos: un poema de Miguel Hernández, Tristes guerras, un corto fragmento 

de Luz de gas de Patrick Hamilton, otro de una versión heterodoxa de Don 

Juan Tenorio y el estribillo de una canción. Referencias todas ellas a mi 

etapa de teatro amateur en mi ciudad de origen, donde comparto escenario 
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con gente querida que ya no está, como Isidoro Torres, mi primer director, 

un auténtico «pata negra» del teatro ilicitano. No era la primera vez que me 

presentaba a un «casting». De niño, sin ser para nada consciente de lo que 

aquello iba a significar para mí, ya había pasado por una prueba de voces 

para formar parte de la capilla del Misterio de Elche. 

 No quiero imaginar la cara de los miembros del tribunal ante aquel 

monólogo, porque raro, lo que se dice raro, sí que era. El caso es que entré. 

Tres años en aquel antiguo y entrañable convento de la calle Elisabets, tres 

años de reconocimiento y de conocimiento. El trabajo sobre la consciencia 

del «yo» del actor llegaba a ser obsesivo. Aprendí mucho, aunque el culto a 

la palabra –excesivo para mi gusto– marcaba un perfil demasiado acentuado 

de cabezas parlantes. Es por lo que decido intensificar mi formación actoral 

durante dos años más en la Escuela de Mimo y Pantomima, dirigida por 

Pavel Rouba, en la nueva sede del Instituto del Teatro en la calle de Sant 

Pere Més Baix. Era el curso 80-81.   

 

 Fue Pavel quien, cuando todavía no existían programas de movilidad 

estudiantil ni nada parecido, me planteó la posibilidad de asistir, junto a 

otros compañeros como Montse Guallar, Gemma Beltrán o Xavier Ruano, 

al Primer Stage Internazionale de Commedia dell’Arte que, bajo la 

dirección de Carlo Boso, se celebraba en Venecia. Pudimos participar 

gracias a una pequeña ayuda económica del Instituto del Teatro. Era la 

oportunidad no solo de formarme en una técnica hasta entonces 

prácticamente desconocida para mí –la comedia del arte como práctica no 

estaba todavía contemplada en los planes de estudios– sino también de 

poder actuar a la manera dell’arte  –y durante el Carnaval– en espacios 

emblemáticos de la capital del Veneto: Ponte Rialto, Piazza San Marco, 

Mercato del Pesce, Campo San Polo, Campo Santo Stefano… 

La presencia de Carlo Boso en Barcelona durante aquellos años 

como docente y director de escena empezaba a ser habitual. Por sus 

seminarios, algunos de ellos organizados en colaboración con el Instituto del 
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Teatro, pasaban estudiantes y profesionales seducidos por una energía y una 

manera de hacer diferente. Es incuestionable su influencia en el teatro 

catalán. Y junto a Carlo Boso, Pavel Rouba, codo con codo, inseparables. 

Por los pabellones de la Bienale, lugar donde se realizaba el Stage, 

se paseaba mucha gente. Recuerdo un tipo con barba que observaba las 

clases y tomaba notas. Era Angelo Savelli, director de la compañía Pupi e 

Fresedde, quien, para sorpresa mía, me llamará, dos años más tarde, para 

proponerme participar en la nueva producción de su compañía. Pupi, un 

grupo emergente especializado en teatro popular italiano, con sede en 

Florencia, comenzaba a ocupar un espacio en el circuito teatral europeo. 

Plauto in farsa, así se llamaba el espectáculo, era una coproducción de la 

compañía con el Festival de Otoño de Madrid, conjuntamente con otros 

teatros de Lieja y Salzburgo, en que participábamos cuatro jóvenes 

profesionales españoles: David Pinilla y yo como actores y Pedro Guajardo 

y Raimon Alsina como músicos. 

 El protagonista, en el rol de Coviello, era Gigio Morra, un auténtico 

mattatore de la escuela napolitana. Compartir escenario con él era como 

pasar la maroma, una experiencia única. Con Gigio, la función cada día era 

la misma pero diferente. Era un virtuoso de la improvisación con un 

dominio del tempo cómico extraordinario y un ponderado equilibrio de 

control y espontaneidad. Me viene a la mente aquella idea tan valorada por 

los creadores renacentistas de la sprezzatura en el arte o la espontaneidad en 

el acto creativo. Si toda representación teatral se ha de mover en el campo 

de la verosimilitud y no de lo real –en concordancia con la máxima 

aristotélica que sostiene que en el ámbito de la representación es más 

importante lo imposible verosímil que lo posible inverosímil– la 

espontaneidad de la improvisación aporta a la representación un plus de 

verosimilitud añadida. Verosimilitud que hace creer al espectador que 

aquello que ocurre en el escenario pasa por primera vez.  

 Evaristo Gherardi ya decía que era mucho más fácil formar diez 

actores de comedia sostenuta que uno de comedia a l’improvisso. Definía 
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Gherardi el buen comediante italiano como alguien con fondo, que trabaja 

más de imaginación que de memoria, que conecta sus acciones a sus 

palabras –y a las de su partenaire– y que cuando entra en escena lo hace con 

tal sintonía de acción y movimientos que parece que todo hubiera sido 

prefijado con anterioridad.  

 Siempre me ha sorprendido una visión tan moderna, en pleno siglo 

XVII, del perfil de actor. Traducido a nuestros días estaríamos hablando de 

un actor creador, dominador de la técnica, disponible, receptivo, 

espontáneo, que se adapta y modifica, que trabaja con el otro. Un modelo de 

actor que no olvida que trabaja para el público que es quien, en definitiva, le 

da de comer. Público que, como antes también ahora, acude a menudo a la 

representación interesado no tanto por qué se cuenta como por cómo se 

cuenta, por la manera de hacer del actor, por su arte, en definitiva. 

Si habitualmente el actor es considerado como el instrumento que 

permite iluminar el arte del texto, en este caso sucede lo contrario, es el 

texto, como sugiere Pandolfi, el instrumento que permite iluminar el arte del 

actor. Y el actor, que sabe que lo que para el espectador es un viaje de ida 

para él es un viaje de ida y vuelta a empezar, también sabe de su poder de 

convocatoria y seducción. Me gusta mucho la imagen que propone Jaume 

Melendres cuando habla de la interpretación como aquello que transita por 

una vía en la que un raíl es el actor y el otro es el personaje, pero donde es 

importante que el actor no olvide dejar las migas de pan a lo largo del 

camino para poder volver, si no es que los pájaros del éxito se las comen. Y 

ese ya es otro cantar. 

 Ante la pregunta que a menudo se me plantea sobre ¿cómo se forma 

un actor?, mi respuesta siempre es la misma: practicando. Ejercitándose en 

base a proyectos transversales e integradores del conocimiento, donde 

teoría, técnica y práctica convergen en un espacio común. La tradicional 

división entre técnica y práctica ha favorecido, durante años, una pedagogía 

teatral hecha de compartimentos estancos. Por lo general, la práctica ha sido 

contemplada desde una óptica finalista, como el resultado de la aplicación 
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de algo que previamente se ha aprendido, y no metodológica. Y si a ello 

añadimos el divorcio ancestral entre teoría y práctica la fragmentación es 

aún más notoria. Es importante superar esta dualidad para no quedarse 

limitado solo al territorio de la praxis, algo que en el mundo del teatro suele 

ser habitual. Leonardo da Vinci decía en su Tratado sobre la pintura que 

aquellos que se dedican a la práctica sin ciencia son como los pilotos que se 

embarcan sin timón ni brújula porque no conocerán nunca la magnitud de su 

derrota. Y Melendres, siempre tan brillante, apostilla la reflexión del genio 

renacentista afirmando que en el teatro, como en el mar, tampoco hay teoría 

sin práctica, o dicho en pasiva, las brújulas fueron inventadas por los hijos 

de los náufragos. 

 No hay nada más rico y aleccionador para un alumno que ver como 

un equipo de docentes de disciplinas diversas aporta su conocimiento a un 

mismo proyecto de manera coordinada y conjunta, una metodología y una 

ética que sirven de modelo, que se transmite, y que dejan entrever algo que 

en teatro es fundamental: la conciencia del trabajo en equipo.  

 Mi primer contacto con la comedia del arte me abrió todo un 

universo, me permitió descubrir un perfil de actor diferente, alguien que, por 

un lado, domina las disciplinas básicas del arte teatral y que, por otro, aporta 

al ensemble su especificidad, aquello que le hace ser distinto, singular. Esta 

concepción me ha acompañado a lo largo de mi vida profesional y ha 

marcado también mi quehacer en el ámbito de la pedagogía teatral. Aunque 

pueda parecer obvio, que no siempre lo es, defiendo con convicción un 

modelo de formación actoral troncal y de fundamentación en contraposición 

a una formación inicial excesivamente especializada. Con una buena base el 

alumno puede empezar a gestionar a conciencia su proceso de aprendizaje y 

tomar decisiones sobre dónde, cuándo y cómo intensificar su formación. 

Una intensificación que puede ir dirigida hacia aquello que ya se domina –

especialización– o, contrariamente, hacia aquello que uno siente como  

deficitario. Una formación excesivamente dirigida y encorsetada, sin 

margen de maniobra, corre el riesgo de ser castradora. No hay que olvidar 
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que el libro de aprendizaje, su primer zibaldone, no lo debe escribir la 

escuela, sino el propio alumno.  

Hay quien dice que existen tantas escuelas como maestros, pero en 

mi caso entiendo que una formación reglada y sólida en el arte de la 

actuación debe ser contemplada desde un eclecticismo que permita al actor 

conocer y experimentar el mayor número de herramientas posible, siempre 

con un único objetivo como es la verdad escénica. La cocina del actor, 

aquello que el espectador no ve, es mucho más completa cuantos más útiles 

e ingredientes tiene a su alcance. No soy muy partidario de la adscripción 

ciega a un solo sistema interpretativo. Si el hecho de la creación ubica el 

actor ante una batería de interrogantes, la batería de herramientas que este 

debe tener para poder dar respuesta a las diferentes demandas ha de ser 

extensa. Y una buena formación académica le ha de proporcionar estos 

instrumentos. Ser consciente de ello le va a hacer más libre y le va a 

permitir tomar distancia ante cantos de sirena o dogmatismos reduccionistas 

de posibles gurús. 

Ha llovido mucho desde aquel Carnaval del 83, aunque mi modelo 

de actor –y con ello concluyo este testimonio– sigue siendo el de un actor 

creador frente al actor marioneta. El de un profesional competente, 

dominador de la técnica, culto y bien formado. Abierto, vitalista, honesto y 

generoso. Un artista que siente curiosidad por la vida, su materia prima, que 

la mira, que la escucha, que la absorbe como una esponja. Un actor que es 

atleta de los sentidos, en todos los sentidos. Que reflexiona, que cuestiona y 

que hace propuestas. Un actor que no olvida que la comunicación empieza 

en el escenario, pero que el destinatario último es el espectador. Un actor 

comprometido con la sociedad de su tiempo, que la transforma, y que no es 

simple mercenario de la cultura sino que reacciona y se rebela contra todos 

los excesos del poder. Que antes que actor es persona y que no es arrogante 

por ser intelectual y artista, sino que sabe que su oficio es una opción de 

vida y un arte donde el escenario es el espejo en que se reflejan las luces y 

las sombras de la condición humana. 
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Cuando 15 años después de la historia veneciana con que he iniciado 

este escrito me llamaron del Instituto del Teatro para dirigir un taller de 

comedia del arte tuve la sensación de cerrar un ciclo, de retornar a la 

Institución que me había apoyado algo de aquello por lo que había apostado. 

Venecia fue un puerto fundamental en mi vida profesional donde aprendí, 

por ejemplo, que en teatro una lágrima es una perla y muchas son bisutería.  

 

 

 


