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Después de una primera convocatoria de la Fundacion SGAE para potenciar
la escritura teatral de jovenes promesas de los escenarios espafioles, el
pasado afio 2014 tuvo lugar el segundo laboratorio, dirigido por Alfredo
Sanzol, en el que se reunieron seis destacados dramaturgos con textos de
una riqueza tematica y estilistica que pone de manifiesto el buen estado de
salud de nuestra dramaturgia. EI volumen Il Laboratorio de Escritura
Teatral recoge las obras de Jordi Casanovas (Kottbulle), Alberto Conejero
(La extrafia muerte de una cupletista contada por su perro), Irma Correa
(Mariana), Denise Despeyroux (Los dramaticos origenes de las galaxias
espirales), Antonio Rojano (Hombres que escriben en habitaciones

pequefias) y Margarita Sanchez (La nifia de «El verdugos»).




El hilvan invisible
Nota sobre el 11 Laboratorio de Escritura Teatral de la
Fundacion Autor

Alberto Conejero

©MarcoGpunto

Siempre me ha intrigado la multitudinaria soledad del autor de teatro,
esa sensacion de que nunca se esta solo cuando se escribe teatro. No es s6lo
que, como en la narrativa, las obsesiones, anhelos, recuerdos tomen la forma
de un personaje. Es que siento la presencia, cada vez mas fuerte, de los que
estan llamados a ser también los hacedores de esa obra. El director, los
actores, el escenografo, el musico, tantos otros, me acompafian cuando
escribo. Esto no significa que tengan un rostro ni un nombre concretos. Pero
no se escribe teatro sino para el teatro. Y el teatro siempre es con otros. Por

eso, como en una fantasmagoria, cuando escribo un texto teatral me siento
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acompariado por todos ellos. A veces como una promesa, a veces como una
amenaza.

En cierto modo un laboratorio de escritura teatral da cuerpo a esa
presencia fantasmal. De repente lo que es habitualmente un ejercicio en
soledad se convierte en un encuentro con el Otro. Ocurre ademés cuando la
obra es aun un cumulo de intuiciones, de decisiones de tomar, de caminos que
quiza no lleven a ningun lado. Quien no duda no escribe. Pero pocas veces
compartimos publicamente estados que son el pan (acimo y nuestro) de cada
dia: el blogueo, la ansiedad, el entusiasmo extremo seguido de la extrema
decepcidn, etc.

Yo entré al Il Laboratorio de Escritura Teatral con un proyecto Ilamado
La extrafia muerte de una cupletista contada por su perro, una farsa musical
sobre el Madrid espiritista y golfemio. Mi propuesta de texto surgia de la
fascinacion que desde hace afios ejerce en mi ese periodo desde una doble
perspectiva: por un lado, el estallido de una serie de fendmenos socioliterarios
y espectaculares (principalmente el cuplé, las variedades y otras formas
«infimas» de teatro musical y todo las expresiones relacionadas con el
espiritismo y lo macabro) y por otro las tensiones generadas por esa
modernidad (socialismo utopico, anarquismo, sufragismo, etc.) en el tejido
social espafiol que, en pocos afos, provocarian el enfrentamiento civil. Una
Espafa de luces y sombras, de teatrillos turbios y militares, de transformistas
y prestimanos, en la que la mujer empezaba —y esto es uno de los temas
principales- a conquistar nuevas libertades (muchas veces por los bajos) pero
en la que ya aparecian las terribles sombras que la partirian en dos. La extrafia
muerte de una cupletista contada por su perro toma prestado su nombre (con
modificaciones sustanciales) de una novelita de Alvaro Retana que da cuenta
de este mundo sicaliptico y absurdo: Historia de una vedette contada por su
perro. Precisamente en la vida de dos de las amigas y «figuras» del cuplé con
las que trabajé Retana, Consuelo Vello (La Fornarina) y Juan Jose Cadenas
se inspira la trama principal de texto. El angel sin cabeza que adorna la tumba

en el cementerio de San Isidro de la Fornarina fue la imagen disparadora.
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Llegaba pues con una obra sobre mesas magnéticas, cuplés sicalipticos
y perros que hablaban al encuentro de un grupo de compafieros.

De todos tenia noticia y con algunos ya unian lazos de afecto. Nada de
esto asegura un espacio de intimidad y confianza, imprescindible éste para
poder compartir el proceso de escritura. Y ahi aparecio la magia de Alfredo
Sanzol. Desde el principio supimos que no se trataba de compartir / mostrar /
adquirir determinadas técnicas de escritura sino del dificil ejercicio de vivir
en el imaginario del Otro, de no tener pronta una respuesta desde nuestra
poética y certidumbres sino de viajar realmente con el compafiero, habitar su
mundo, aln con muchas sombras, para ayudarle a desvelarlo. Alfredo es un
humanista. Sé que quiza se sonroje por esta afirmacion y que seguramente le
parezca un exceso andalucisimo pero creo que Sanzol conserva el asombro
de un nifio ante las virtudes y miserias de hombres y mujeres. Que su teatro
nace de una curiosidad insaciable por tratar de entender el absurdo de nuestro
paso. Y que lo hace con el escudo brillante de la risa. El convirti6 nuestras
sesiones en ocasion de encuentro. La escritura estaba alli, a veces escondida
en conversaciones aparentemente banales o tangenciales pero que poco a
poco nos iban acercando y nos permitieron confiar.

Tuve el privilegio de tener comparieros que llegaban de lugares —fisicos
y metafdricos- muy distintos, ligados en un principio s6lo por el amor al
teatro. Jordi (Catalunya), Marga (Madrid), Irma (Canarias), Antonio
(Cordoba) y Denise (Montevideo). Cada uno con referentes y poéticas muy
dispares. El volumen en el que aparecen nuestras obras dificilmente
soportaria la busqueda de convergencias generacionales desde el rigor
academico. A algunos nos separan décadas. Y sin embargo yo aprecio el
hilvan invisible que vincula las obras, percibo la huella decisiva de mis
comparfieros en algunos de mis personajes, en los nuevos recursos explorados,
en el valiente ejercicio de desdecirse y también en la necesidad de insistir
aunque te quedes solo.

En tantas ocasiones el camino del dramaturgo es tan pedregoso, ingrato

e invisible que nos hemos acostumbrado a sentir pudor por las experiencias
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felices. Pero yo quiero cerrar estas lineas con la alegria, vivida por el relato,
de esta experiencia junto a mis comparieros y a Alfredo Sanzol. Con el deseo

de volver a encontrarnos en algun pespunte del hilvan invisible.
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La guarida

Irma Correa

©Enrique Cabeza de Vaca

«My dear, these things are life»
George Meredith

«Esos verdugos, espias, albondigas, constelaciones,

anarquistas, elefantes rosas y perros que hablan...»
Anb6nimo

Era el ultimo dia de noviembre de 2013 y hacia frio en Madrid. Yo
estaba sentada frente al ordenador tecleando las palabras de un proyecto que
se habia instalado en mi cabeza sin avisar, como la mayoria. Una fotografia.
Afio 1894. Un nifio encaramado a un arbol viendo la ejecucion al garrote vil

de un anarquista en una plaza de Barcelona.
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Hacia pocos meses que habia regresado a Espafia después de haber
estado viviendo en Colombia durante dos afios y medio. Para mi habia sido
una experiencia brutal. En todos los sentidos. Como también habia sido brutal
mi regreso. La Espafia que yo habia dejado y la que me encontraba poco o
nada tenian que ver: me habia ido con una Espafia que, aunque incrédula ante
las reincidentes negativas del presidente Zapatero a reconocer la crisis, aun
respiraba, y habia regresado con una Espafia asfixiada, indignada, hundida.
Los animos estaban escondidos en los cajones. Las noticias de cuentas en
Suiza, robos a manos llenas y telarafias de sociedades fantasma se
intercalaban con las de desahucios, colas en los centros de recogida de
alimentos y jovenes cruzando nuestras fronteras. En la panaderia, la cafeteria,
los autobuses, el metro, siempre la misma conversacion: los politicos, esos
ladrones.

En Espafia, ahora, cuando se hablaba de politica, se hablaba de robar.

Ni de derechas, ni de izquierdas, ni de proyectos sociales, ni de futuro.
Robar.

Y yo pensaba en nuestros padres. Pensaba en nuestros abuelos.

Pensaba en mitines de los 80 y en las trincheras.

Pensaba en el tiempo que vivi en Colombia, cuando la simple imagen
de una calle de Madrid me hacia llorar.

Y pensaba en las veces en que la Historia habia demostrado que
cuando un pueblo se alza, las cosas cambian. Y que esos alzamientos solian
ser sangrientos.

Y volvia a pensar en mis padres, en mis abuelos.

Y miraba alrededor y todo era igual que antes pero con un papel color
sepia encima.

Y empecé a leer historias de anarquistas y a leer historias de
emigrantes en esa otra gran crisis en Espafia que fue la de 1898.

Y empecé a convivir con un grito mudo que pedia accion.

Y decidi escribir Mariana.
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En enero de 2014 recibo un mail que me confirma que me ha sido
concedida la beca para el 1l Laboratorio de Escritura Dramatica de la Sgae.
Poco o0 nada sabia de los comparieros que iban a acompafiarme en ese viaje:
Jordi Casanovas, Alberto Conejero, Denise Despeyroux, Antonio Rojano,
Margarita Sdnchez Roldan. Y como coordinador de los proyectos, Alfredo
Sanzol.

Recuerdo el primer dia que nos reunimos, era finales de enero. Algunos
timidos, algunos con gripe, todos nerviosos. Cuando Alfredo Sanzol nos

explico cuél iba a ser la dindmica del proceso todos asentimos y nos

relajamos, porque habia pronunciado la palabra magica: «libertad». «Tenéis

libertad para crear, escribir, reescribir. Haced lo que queréis. El proyecto es

vuestro». Ese fue el punto de partida.

Fueron meses de aprendizaje, mucho, no sélo profesional, sino también
personal. Esa mesa en la que nos reuniamos una vez al mes dejé de ser una
simple mesa de trabajo para convertirse en el salon de nuestras casas, en una
guarida, un lugar donde sabiamos que ibamos a escuchar y ser escuchados.
De verdad. Y llegdbamos alli y habldbamos de nuestra vida, que al fin y al
cabo es el primer manantial desde el que uno escribe. Y dejabamos salir
nuestros miedos, nuestros aciertos, nuestros viajes, nuestros amores, nuestros
desamores; hablabamos de literatura, de cine, de teatro (claro), de masica, de
historia.

En esos seis meses de reuniones vivimos muchas cosas. Todos
estrenaron obra, Jordi fue padre, pasamos el invierno, la primavera y el
verano, y cuando quisimos darnos cuenta ya habiamos entregado los textos y
estabamos en la lectura dramatizada que se organizaba en la Sala Berlanga.

De alguna manera, los que vinieron a ver esa lectura pudieron darse
cuenta de que los que estabamos alli no éramos simples compafieros de mesa.
Eramos unos amigos que iban a leer algo de sus textos pero, lo que era més

importante, iban a leer los de los demas.
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Si algo me viene a la mente cuando pienso en ellos es la palabra
generosidad.

Y a dia de hoy cuando pienso en Margarita, Alberto, Antonio, Jordi,
Denise, Alfredo, sonrio. Y sonrio no porque me hagan gracia (que si). Sonrio
porque pensar en ellos me hace viajar a ese momento de nostalgia que tiene
que ver con la infancia, con el juego, con la verdad, con la libertad, ese

momento en el que te sientes como si estuvieras en casa.

Madrid, mayo de 2015.
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Dos ideas sobre la Conspiracion
Articulo sobre la escritura del texto Hombres que escriben en
habitaciones pequeias y su desarrollo durante el 11
Laboratorio de Escritura Teatral de la Fundacion SGAE

Antonio Rojano

©Tacha Romero

1. Magnicidio. O una cicatriz con forma de bandera. Eso es todo y no
hace falta méas: un tirador solitario que conspire entre las paredes de un
apartamento pequefio. ¢ Solitario? Bueno, uno quiere pensar que siempre hay
algo mas detras del asunto. Y, aunque lo sea, aunque se trate de un Unico
hombre, ¢como es posible conspirar en soledad?

La palabra «conspirar», del latin conspirare (‘respirar juntos’), se
refiere siempre en castellano a varias personas o a varias cosas. Conspirar es
unirse contra un superior 0 soberano, 0 unirse contra un particular para
hacerle dafio. Conspiracion, conjuro, complot... La comunidad de los
conspiradores es soterrada y secreta. La conspiracion ideal es invisible,
perfectamente subterranea, fantasmal, y su unico resto es el acto en si, el
cadaver fisico que podrian dejar (restos humanos) o el hueco (herida) que abre

en el cuerpo politico.
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Conspirar es de algun modo narrar. Contar una historia que queda al
otro lado de la Historia. Una Historia Oculta. La trama que se teje entre los
cuerpos anonimos podria ser el origen de un relato o, al mismo tiempo, el
germen de un acto terrorista. Algunos pensaran que hablo de peliculas de
James Bond, y esta claro que no es un tema nuevo: infinidad de cdmics,
numerosos films paranoides de la Guerra Fria y unas cuantas novelas han
explorado la cuestion del nuevo espia que intenta evitar (o realizar) el
atentado del milenio. A pesar de tantas otras criaturas de ficcion, Hombres
que escriben en habitaciones pequefias naci6 gracias a las novelas de Don
DeLillo y a una idea que deambula en ellas: su interés en Libra, por ejemplo,
novela en la que el autor desgrana el magnicidio de Kennedy, no reside en
grandes organizaciones como la CIA o «en la politica o el crimen violento,
sino en hombres solitarios en habitaciones pequefias» y en las acciones que
se desprenden de ellos.

Esta obra, mientras la escribia, no pretendia anticipar un futuro
improbable. Hablamos de algo ya conocido. La conspiracion viaja desde
Platon a Maquiavelo, desde Conrad a Wikileaks... Hoy es mas actual que
nunca, pensemos en Snowden. Pero, aunque lo olvidemos, la conspiracién no
pertenece en exclusiva al pensamiento norteamericano. Aqui, varios
presidentes han sufrido atentados contra su vida y todavia nos preguntamos
si el General Cortina y el CESID estuvieron detréas del Golpe de Estado del
23F. Por no hablar del 11M vy las especulaciones que siguieron tan terrorifico
acto.

El miedo al terror aisla al hombre, lo hace ain mas solitario. Y qué
mejor que devolverlo a la comunidad a través del teatro. Porque, al fin y al
cabo, aungue ustedes no lo sepan, el teatro ha sido el escenario de La Gran
Conspiracion: el presidente Lincoln fue asesinado por un actor mientras
asistia a una funcion teatral, Lee Harvey Oswald se refugié en un teatro justo
después de disparar a Kennedy, el hombre que atentd contra el-presidente-
que-fue-actor (Ronald Reagan) estaba enamorado de una actriz (Jodie Foster)

y su acto politico no fue mas que un acto de amor por el cine... Porque el
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teatro ha estado detrds de todo desde el principio. Y éste parece ser el
momento ideal —y necesario— en el que se debe investigar ese miedo, el
miedo que surge siempre tras el disparo.

Hombres que escriben en habitaciones pequefas es, en definitiva, una
historia sobre los terrores modernos, la muerte y la paranoia. Una comedia,
por supuesto. Durante su desarrollo, descubriremos a un Escritor, autor de
novelas de nulo éxito que se venden en internet. Un hombre que ha sido
secuestrado y llevado a la fuerza a un lugar desconocido, rodeado de libros
escritos en lenguas extranjeras. Cuando el hombre despierta, se encuentra con
tres mujeres (¢0 son tres espias?, nunca lo sabremos) que necesitan algo de él
—«algo grande, oscuro y peligroso»—, que les ayude a escribir la historia del
magnicidio que cambiara el rumbo del pais. A partir de este jugoso punto de
partida, la obra arranca. Y en su viaje no hace méas que ahondar en el uso que
los hombres damos a nuestras narraciones y, al mismo tiempo, en la necesidad
absoluta que tenemos de ellas. La trama, que se desenvuelve entre los viajes
en el tiempo —pura ciencia ficcion— Yy a la literatura —pura ficcion—, habla
de gente corriente ahogada en la paranoica desesperacion de este presente que
nos ha tocado vivir.

2. Tras finalizar La ciudad oscura, texto que escribi en Berlin a final
de 2013 gracias a una beca de creacion de Iberescena, 2014 comenzé con la
buena noticia de mi participacién en el 1l Laboratorio de Escritura Teatral de
la Fundacién SGAE. Mi proyecto, Hombres que escriben en habitaciones
pequefias, fue seleccionado para su desarrollo. En numerosas sesiones, que se
realizaron entre los meses de enero y junio, cada uno de los autores elegidos
debia escribir un texto dramatico con la supervision de un tutor y el apoyo de
un grupo de trabajo.

Alfredo Sanzol dirigi6 al grupo de dramaturgos entre los que se
recogian los siguientes proyectos: Los dramaticos origenes de las galaxias
espirales de Denise Despeyroux, La nifia de El verdugo de Margarita
Sanchez, Mariana de Irma Correa, La extrafia muerte de una cupletista

contada por su perro de Alberto Conejero y Kottbulle de Jordi Casanovas.
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Dentro de cada uno de los encuentros, el tutor trataba de apoyar la
escritura del grupo y guiaba la puesta en comun del trabajo. Sin imposiciones
pero con un ojo clinico, sus indicaciones, desde el primer dia, trataban de
demostrar que para arrancar la escritura no existe nada mas auténtico que el
recuerdo: «Al realizar un trabajo de claridad, evitando imagenes que ya
conocemos, utilizamos el recuerdo para descubrir aquello que nos inquieta.
Si utilizamos el recuerdo, cuando comenzamos a escribir, no somos
responsables de lo que pas6. Pensar que ya ha ocurrido nos ayuda a evitar
el peso de la responsabilidad. Es algo liberador», reforzaba Sanzol. Dicho y
hecho. Cada uno de los autores fuimos trabajando en el origen de nuestras
piezas y las narramos al resto de comparieros antes aln de ser escritas. Como
si se tratara de una ensofiacion, los personajes y las tramas aparecian entre las
sombras, buscando quizas el corazon, el alma las piezas. Las posteriores
sesiones —aproximadamente una al mes— se centraron en el trabajo sobre lo
que ibamos escribiendo. ElI grupo fue trabajando y cumpliendo las
expectativas. Cada mes llegaban nuevas escenas y se leian durante el
laboratorio. Lo bello de este proceso fue descubrir como las escenas escritas
comenzaban a contaminarse de las ideas y propuestas de los comparfieros. Es
curioso que autores tan diversos, que provienen de poéticas y de lenguajes
distintos, comiencen a sentir una conexién en lo que escriben, aungue sea bajo
la superficie de las palabras. Los textos crecieron y se finalizaron antes del
verano, en la sesion de junio, en la que ya se debia entregar un primer borrador
de la obra en cuestion. Durante los meses estivales, cada uno de los autores
escribimos en soledad, pero la base de lo-escrito-en-comun, aquel aire que
habiamos «respirado juntos», como si se tratara de una Conspiracion de la
Dramaturgia Emergente, sostenia los cimientos de cada una de las piezas
desarrolladas.

Los textos definitivos del laboratorio fueron entregados en septiembre
y publicados en noviembre bajo el titulo unificador Il Laboratorio de
Escritura Teatral (nmero 188 de la Coleccion Autor, Fundacion SGAE,
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Madrid, 2014). El pasado 15 de diciembre se dramatizaron algunos

fragmentos de las obras en la Sala Berlanga de Madrid.
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La nifia de « El Verdugo»

Margarita Sanchez

©Guadalupe Grande

La convocatoria del Il laboratorio de escritura teatral de fundacion
SGAE era un caramelo: 6.000 eurazos por experimentar en la escritura teatral
bajo la direccidon de Alfredo Sanzol. Envié el proyecto y me olvidé. Que te
seleccionen 0 no es siempre una loteria. Yo jugaba mi papeleta y... {ME
TOCO!

Estaba fuera de casa cuando me dieron la noticia:

«Margarita, te han seleccionado para que escribas La nifia de “El
Verdugo "» ENHORABUENA!

Soy muy primaria con mis emociones y me puse a llorar. Senti la
misma alegria que cuando gane el accésit del Marques de Bradomin en el afio
86.

Al llegar a casa indague quienes serian mis compafieros de

laboratorio. No conocia personalmente a ninguno, pero si habia leido obras
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de varios. EI cambio generacional ya se habia producido. Yo era la
mayor de todos. Tres autores, tres autoras. Me alegré comprobar que
éramos el mismo ndmero de mujeres que de hombres.

El primer ejercicio que Alfredo propuso en el laboratorio era el de
contar la idea. Todo lo que sabiamos de la obra, pero con una premisa
importante: habia que contarlo como si ya estuviera escrito, como si lo
supiéramos todo sobre la obra que ibamos a escribir. Como si ya estuviera
escrita, vaya.

Antonio Rojano fue el primero en romper el hielo y termind diciendo
que se le daba mucho peor hablar de lo que queria escribir que escribirlo.
Como me tocaba intervenir a continuacidn aproveché esta ultima frase para
dejar clara mi incontinencia verbal diciendo que a mi se me daba muchisimo
mejor hablar que escribir. Risas de todos y me vine arriba.

A pesar de ser la mayor les habia hecho gracia.

Hablé de todo lo que sabia sobre La nifia de «EIl verdugo». Noté como
me los iba ganando con la historia. Cuando terminé empezaron las primeras
preguntas.

Alfredo nos pidi6 que de todo el material que fuéramos analizando en
el laboratorio diéramos tres sies y tres noes. Asi se hizo y esta experiencia
no solo me sirvid para las sesiones de trabajo. La he puesto en practica en mi
vida y tiene muchas ventajas.

Trabajar con Irma Correa, Alberto Conejero, Antonio Rojano, Denise
Despeyrous y Jordi Casanovas ha sido una experiencia enriquecedora de
verdad. Cada uno de su padre y de su madre, pero todos brillantes en sus
apreciaciones, atentos a los materiales que se leian, generosos, positivos,
aportaban elementos riquisimos a desarrollar cuando nos encontrasemos a
solas con nuestras obras.

Tomar decisiones y renunciar a material ya escrito también es una
forma de avanzar pero jda un miedo! Y el miedo hace que surjan las dudas.
He visto crecer las obras de mis compafieros algunas como la espuma y todos

tenian ideas muchisimo mas modernas e interesantes que la mia. Pero recordé
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que esas inseguridades son la trampa para no enfrentarte al trabajo.
Afortunadamente el teatro es la palabra magica que todo lo convierte en
posible. Trabajando se consigue llegar donde te propongas. El teatro nos
permite remangarnos y pensar que podemos con todo.

Dos meses después tuve el primer borrador de «La nifia de El verdugo».
Se empez0 a leer en el laboratorio repartiendo personajes. Todos tuvimos la
oportunidad de escuchar como sonaban nuestros textos.

Fue una experiencia tan enriquecedora que estoy segura de que todos
hubiéramos prolongado eternamente el laboratorio. Hubo algin intento de
sequir, pero la realidad se impone y bastante tiene cada uno con lo suyo. Todo
lo que he aprendido de Alfredo y de mis compafieros va mas alld de una
experiencia teatral. Algunos se han convertido en verdaderos amigos y todos
y cada uno en referentes a los que acudiré cuando me quede atascada en la
escritura.
iLARGA VIDA A ESTE LABORATORIO!

OLleyre Abadia
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